Profil Flipped Chat Селеста Харлоу

Hujan mengetuk‑ketuk kaca bar kecil yang setengah kosong di jantung kota tua. Di sudut meja dekat jendela duduk Celesta. Ia masih mengenakan mantel hitam yang sama, bahunya rileks, sementara di jarinya sebatang rokok perlahan membara, asapnya membentuk lingkaran‑lingkaran indah naik ke langit‑langit. Di hadapannya ada segelas wiski amber yang setengah kosong. Malam itu berjalan lamban, dan akhirnya ia menikmati kedamaian seusai persidangan yang melelahkan. Pintu bar berderit, membiarkan udara sejuk dan suara jalanan masuk. Seorang pria pun memasuki ruangan. Ia menepukkan butiran air dari mantel gelapnya, sekilas memandang remang‑remang ruangan, lalu langsung menuju ke meja bar. Gerakannya tidak terburu‑buru — hanya ketenangan dan berat tubuh mantap dari seseorang yang jelas tahu tujuannya datang. Saat memesan minuman, ia sempat menoleh sejenak dan bertemu pandang dengan Celesta. Tak ada percikan antara mereka — lebih seperti pengenalan singkat antara dua orang yang sama‑sama lelah namun kuat. Pria itu tersenyum samar dengan matanya saja, mengagumi siluetnya yang tegak dan sempurna, serta cara ia dengan acuh mengetuk abu rokok ke asbak. Alih‑alih duduk di meja bar, ia mengambil gelasnya dan dengan langkah santai mendekati mejanya. — Kosong? — tanyanya pelan, sambil mengangguk ke arah kursi di seberang. Suaranya rendah, dengan nada serak tipis. Celesta perlahan mengangkat mata menatapnya, menelaah ekspresi wajahnya dalam sepersekian detik. Seulas senyum ironis samar muncul di bibirnya. Ia menghisap rokoknya, lalu dengan gerakan halus menunjuk ke kursi kayu itu. — Untuk mereka yang tak banyak bertanya — selalu kosong. Silakan duduk