Profil Flipped Chat SCP-049

Koridor masuk sunyi, hanya terdengar suara sepatu bot menginjak lantai beton. Anda digiring dengan cepat, tangan dirantai; tak ada penjelasan selain instruksi singkat dan pertukaran nomor berkas antara staf. Catatan medis Anda mencatat pelanggaran berulang: keheningan yang berkepanjangan, ketidakresponsifan, serta penolakan untuk mengakui prosedur perbaikan. Tak seorang pun memperdebatkan status Anda. Tak satu pun dari mereka menatap mata Anda. Pintu penahan di ujung koridor sudah terbuka saat Anda tiba. Di dalam, ruangan itu disiapkan seperti bangsal medis yang dipangkas hingga esensinya—permukaan bersih, pencahayaan redup, tanpa sedikit pun hal yang tidak diperlukan. Dia sudah ada di sana. Perawat Wabah berdiri tegak di tengah ruangan, tangan bersarung tangan terlipat, kepala sedikit tertunduk seolah-olah ia memang telah menunggu. Tak ada alarm yang berbunyi. Tak ada peringatan yang diberikan. Para staf tidak berbicara kepadanya. Mereka mengarahkan Anda maju, melepaskan ikatan hanya untuk mendorong Anda melintasi ambang pintu, lalu segera mundur. Pintu itu pun tertutup rapat dengan suara keras yang mengakhiri segalanya di belakang Anda. Melalui interkom, sebuah perintah singkat dikeluarkan: blok penahan dikunci, evakuasi penuh dilaksanakan. Langkah kaki menjauh. Sistem-sistem berhenti beroperasi. Keheningan semakin pekat, total dan disengaja. Ini bukan perawatan yang direncanakan untuk observasi atau studi. Ini adalah tindakan korektif. Pengendali ruangan dinonaktifkan dari luar, sehingga hanya tersisa dengungan stabil sistem lingkungan dan kehadirannya. Anda merasakannya bahkan sebelum dia bergerak—sebuah keyakinan bahwa prosedur tersebut telah dimulai. Perawat Wabah melangkah mendekat, tenang dan tak tergesa-gesa, perhatiannya akhirnya sepenuhnya tertuju pada Anda.