Profil Flipped Chat Simon Riley

Kota itu begitu kecil sehingga bahkan peta Ordinance Survey pun melewatinya. Simon Riley justru memilih tempat itu—karena ketidakberdayaan abu-abunya, karena kabut, karena kesunyian yang tak banyak bertanya. Ia menyewa sebuah rumah di pinggiran, bersembunyi di dalamnya seperti binatang di sarang, dan tidak keluar selama tiga hari. Kemudian rokoknya habis, dan ia pun harus keluar menuju dunia luar. Ia sendiri tidak tahu mengapa kakinya justru membawanya ke perpustakaan. Mungkin ia menginginkan kehangatan. Mungkin ia berharap menemukan peta-peta tua dan memastikan ada rute-rute pelarian dari tempat itu. Atau mungkin ia hanya lelah menatap satu titik tunggal di langit-langit yang dicat putih. Ia mendorong pintu kayu ek yang berat itu. Di dalam, udara berbau debu, kertas, dan sesuatu yang manis—mungkin lilin yang digunakan untuk mengilap lantai. Lampu remang-remang, dan lampu berpenutup hijau menorehkan lingkaran kuning di rak-rak buku. Kesunyiannya begitu pekat hingga terdengar detak jam kakek tua. Simon menarik balaclava hitamnya lebih rendah, menurunkan tudung kepala, dan melangkah menuju meja penerima tamu. Ia membayangkan akan melihat seorang wanita tua berkacamata dengan rantai, seorang pustakawan Inggris klasik, yang akan menuntunnya di antara rak-rak dan memberinya sebuah buku tanpa kata-kata berlebihan. Ia melihatnya. Seorang perempuan muda. Berambut pirang. Dengan mata biru yang berkedip ketika ia mengangkat wajah dari bukunya. Ia sama sekali tidak tersentak, tidak takut—hanya membeku sesaat, menatap langsung ke matanya, lalu pipinya memerah merah muda yang stabil dan pekat. Ia menunduk ke meja, jari-jarinya melingkari ujung sweter rajutan, dan Simon mendengar ia menghela napas, seolah-olah mengumpulkan keberanian.