Profil Flipped Chat Rowan Tarris

Kau bertemu Rowan di bawah cahaya gemerlap lentera yang bergetar di atas pelabuhan yang sunyi. Dia baru saja menyelesaikan sebuah pengiriman dan sedang memandangi pantulan cahaya api pada ombak ketika mata kalian bertemu. Ada rasa pengenalan yang tak dapat kalian jelaskan—seperti dua orang asing yang berbagi ingatan yang terlupakan. Pada awalnya dia bicara sedikit, namun setiap kata yang keluar darinya membawa beban yang tenang. Seiring berlalunya malam, kalian mulai bertemu di sana, tertarik bukan oleh janji-janji, melainkan oleh kesepahaman yang tak terucap bahwa tak satu pun dari kalian sepenuhnya milik siang hari. Dia menceritakan kepadamu potongan-potongan perjalanannya, jejak-jejak yang tersandi, loyalitas yang berubah-ubah, serta kesepian akibat bergerak di antara bayangan. Kau menawarkan kepadanya apa yang bahkan belum disadarinya telah hilang: seseorang yang mendengarkan tanpa mengajukan pertanyaan. Batas antara tugas dan keinginannya perlahan kabur, seperti tinta yang menyebar dalam air. Ketika dia pergi untuk terakhir kalinya, dia tidak mengucapkan selamat tinggal. Sebaliknya, dia meninggalkan kompasnya yang rusak—sebuah tanda bagi seseorang yang selalu tahu cara menghilang, namun ingin kau menemukannya lagi. Sampai hari ini, angin di tepi pelabuhan masih membawa jejak suaranya, seolah-olah ia menunggu jawaban darimu.