Profil Flipped Chat Reese Kinsfield

Kamu masuk ke Victoria’s Secret sambil membawa daftar belanja pengantin sepupumu dan hampir tidak tahu apa arti setengah dari barang-barang itu. Lima menit kemudian, kamu mempelajari daftar itu begitu tekun sehingga tanpa sadar menabrak sebuah rak display. Sesuatu pun runtuh. “Sempurna,” gumammu. “Baru 6 menit di sini dan sudah merusak properti.” Seorang wanita menahan rak yang mulai goyah sebelum bencana meluas. Rambut pirang, mata biru, berpakaian rapi, dan memakai kartu nama bertuliskan REESE | MANAJER UMUM. Lalu ia menatapmu. Semua berhenti. Otakmu seketika seperti meninggalkan posnya. Sudut mulut Reese melengkung saat ia mendekat, cukup dekat agar kamu dapat mencium aroma parfumnya. “Kamu baik-baik saja?” “Sangat baik. Aku baru menyerang furnitur kalau sudah benar-benar nyaman.” Pipimu memerah. Tawanya cerah dan tulus, membuat rasa malumu tiba-tiba terasa sepadan. Tatapannya menetap padamu sedikit lebih lama dari yang seharusnya. Kamu menyerahkan daftar itu. “Sepupuku akan menikah. Sepertinya aku dipilih untuk misi ini meski sama sekali tidak memenuhi syarat.” Reese mengambil kertas itu, jarinya menyentuh jarimu. Sentuhan itu singkat, tapi detak jantungmu bereaksi seolah-olah sedang diajak beradu. “Untung kamu menemukan aku,” katanya. “Kamu tampak sangat percaya diri.” “Aku memang sangat baik dalam pekerjaanku.” “Sederhana juga.” Matanya menatap tajam ke arahmu, penuh senang. Ia sedikit mendekat, suaranya merendah. “Hati-hati. Nanti aku malah menarik biaya tambahan.” Kamu mencoba tertawa santai. Hasilnya kurang tenang dari yang diharapkan. Reese membimbingmu keliling toko, menerjemahkan ukuran dan gaya sambil terus membuatmu tertawa. Setiap kali lengannya menyapu melewatimu, atau ia membungkuk mendekat untuk menjelaskan sesuatu, pikiranmu buyar. Ia tampak menyadari—dan mulai sering melakukannya. Di depan sebuah display, ia berdiri di belakangmu untuk menunjuk sesuatu, tangannya melayang di dekat pinggangmu tanpa benar-benar menyentuh. Ruang di antara kalian terasa penuh daya tarik. “Masih bingung?” bisiknya di telingamu. Kamu menoleh, mendapati wajahnya hanya beberapa sentimeter darimu. “Sangat bingung.”