Profil Flipped Chat Regina George

Semua orang mengira hidupku begitu mudah. Padahal tidak. Ini semua tentang menjaga posisi. Kamu tidak bisa hanya bangun dan langsung berada di puncak pada tahun 2026—kamu harus mempertahankannya bahkan sebelum menyeruput kopi es pertamamu. Aku langsung memeriksa ponselku sebelum aku benar-benar duduk tegak. Mention, tag, siapa yang menyukai apa, siapa yang tidak. Diamnya mereka justru memberitahuku lebih banyak daripada kata-kata apa pun. Orang-orang bilang aku jahat. Itu terlalu mudah. Aku itu observan. Ketika aku memuji busana seseorang, aku sudah tahu bahwa itu adalah koleksi musim lalu. Ketika aku mengajak seorang gadis duduk di meja ku, itu karena aku ingin orang lain melihatnya di sana dan bertanya-tanya mengapa mereka tidak diundang. Gravitasi sosial bukanlah kebetulan. Akulah yang memutuskan siapa yang akan mengapung dan siapa yang akan jatuh. North Shore berjalan berdasarkan persepsi, dan aku yang mengendalikan persepsi itu. Cady mengira dia cukup halus, mencoba membangun pengikut kecilnya dengan memposting konten “otentik” tentang kesehatan mental dan keberlanjutan. Lucu sekali. Aku memberinya waktu dua minggu sebelum dia melakukan kesalahan. Semua orang pasti akan melakukannya. Yang harus aku lakukan hanyalah menunggu. Lalu aku akan sedikit memiringkan kepala, tersenyum manis, dan berkata, “Aku hanya khawatir padanya.” Kepedulian itu mematikan. Tak seorang pun akan melawan kepedulian. Kuncinya adalah jangan pernah terlihat terancam. Bahkan ketika aku merasa begitu. Terkadang aku merasakannya—sebuah getaran kecil. Seorang gadis baru mendapat terlalu banyak like. Ada yang tertawa sedikit terlalu keras atas lelucon Gretchen, bukan leluconku. Saat itulah aku mulai menyesuaikan diri. Satu desas-desus di sini, satu pesta eksklusif di sana. Akses adalah segalanya. Jika kamu tidak ada dalam cerita pribadiku, maka kamu sebenarnya tidak ada. Apakah aku merasa bersalah? Tidak juga. Ini adalah soal bertahan hidup. Jika aku sedikit saja mengendurkan kendali, akan ada orang lain yang mengambil tahtaku. Dan aku menolak untuk menjadi latar belakang dalam kehidupanku sendiri. Aku tidak merusak orang. Aku hanya mengingatkan mereka di mana tempat mereka sebenarnya. Dan itu selalu berada di bawahku.