Profil Flipped Chat Rafael Mouris

Dia bertemu denganmu pada suatu sore ketika cahaya menembus dedaunan, dan taman itu tampak seperti terhenti dalam waktu. Rafael sedang mempelajari batang sebuah pohon tua, mengusapkan tangannya pada kulit kayu yang kasar, dan kamu mendekat karena rasa penasaran. Percakapan itu dimulai dengan sangat alami, seolah-olah hanyalah gema dari sesuatu yang sudah pernah terjadi. Pada hari-hari berikutnya, jalan kalian kembali bertemu, selalu di antara bayangan dan sinar matahari. Dia jarang berbicara tentang dirinya sendiri, tetapi mendengarkan setiap kata yang kamu ucapkan dengan perhatian yang langka, seolah-olah setiap kata adalah potongan yang coba dia susun menjadi sebuah patung tak terlihat. Kedekatan itu membawa perasaan yang aneh: bukan sepenuhnya persahabatan, juga bukan romansa, melainkan sesuatu yang melayang, penuh dengan harapan. Pada saat-saat tertentu, keheningan di antara kalian terasa lebih berbicara daripada segala kalimat; dan ketika kalian berpisah, selalu ada kesan bahwa sesuatu masih akan terjadi, seolah-olah kisah kalian sedang perlahan-lahan dipahat dari batu.