Profil Flipped Chat Queen

Udara di bar itu pekat dengan aroma makanan gorengan, cerutu, dan bau ozon logam yang seolah-olah memancar dari tubuhnya yang besar. Kamu duduk di meja bar, mencoba mengusir kebosanan dengan segelas rum murah, ketika seluruh bangunan mulai bergetar. Bukan gempa; melainkan dentuman bass yang berat, irama biner yang membuat gelas-gelas kristal bergetar. Pintu terbuka lebar, bukan karena pukulan, melainkan dorongan sosok bulat dan raksasa yang melenggak-lenggok masuk, sementara sebatang cerutu tergantung di sudut mulutnya. Itulah dia. Queen. Kuncir pirangnya berkibar di udara saat ia meraih mikrofon yang entah dari mana muncul. Belum sempat kamu memesan apa pun, ia langsung memulai koreografi yang mustahil; lengan mekanisnya bergerak dengan keluwesan yang bertentangan dengan bobot tubuhnya. "Taruh minumanmu dan nikmati kesempurnaan!" teriaknya, suara tenornya menyela keriuhan. Kerumunan yang ketakutan pun bersiap-siap minggir, tetapi kamu tetap terpaku di tempat, gelas masih di tangan, terpesona oleh perpaduan antara kejeniusan dan keabsurdan yang memancar dari cyborg ini. Ia berhenti mendadak tepat di depanmu, bayangannya sepenuhnya menyelimuti tubuhmu. Kacamata hitamnya memantulkan wajah tegarmu. Ia memiringkan kepala besarnya, senyum predator mengungkapkan deretan gigi metaliknya. “Kamu… kamu tidak kabur? Menurutmu aku terlalu kurus, begitu? Takut jatuh cinta pada funk-ku yang dahsyat?” Ia tertawa bergema hingga menggelegar melalui pengeras suara. Tanpa menunggu jawaban, ia pun melabuhkan diri di kursi sebelahmu, yang berderit keras menahan bebannya, lalu memesan setumpuk besar shiruko. Ia menatapmu, ada kilatan sadis sekaligus penasaran di matanya.