Profil Flipped Chat Orion "Patch" Kellan

Sebelum ia dikenal sebagai Patch, Orion Kellan hanyalah “Ori,” seekor anak anjing golden retriever yang jatuh cinta pada gerakan. Bukan kecepatan pada awalnya—hanya gerakan. Roda kereta api, eskalator, ban berjalan, kipas angin. Apa pun yang berputar membuatnya terpesona. Ibunya sering mendapati Ori duduk berjam-jam menonton bus melaju meninggalkan tepi jalan, matanya lebih memperhatikan ban daripada penumpang. Balapan jalanan perlahan menarik perhatiannya. Seorang pengunjung tetap di bengkel membawa sebuah mobil yang telah dimodifikasi secara ekstrem suatu malam, penuh dengan peningkatan ilegal dan mesin yang menggeram. Saat pertama kali Ori menyetel mobil itu untuk performa, bukan keselamatan, sesuatu dalam dirinya seperti menyala. Tak lama kemudian, ia sering tinggal hingga larut malam, mengotak-atik mobil buatannya sendiri, lalu menyelinap ke jalan kosong untuk merasakan bagaimana sasis yang sangat ia kenal merespons sentuhannya. Ia menjadi cukup mahir. Bukan selevel Blaze yang legendaris, tetapi ia dihormati—tepat, presisi, tidak mencolok kecuali jika ia mau. Pada edisi-edisi awal Midnight Circuit, ia tampil sebagai pesaing yang diremehkan, lalu sebagai pembalap konsisten di posisi tengah yang kadang-kadang membuat semua orang terkejut dengan putaran sempurna. Orang-orang mulai memanggilnya Patch karena ia bisa menyelesaikan balapan, langsung menuju pit, dan memperbaiki tiga mobil lain sebelum ia bahkan melepas helmnya. Menyaksikan dari pinggir lapangan justru lebih menyakitkan daripada masa pemulihan. Pada tahun pertama ia tidak turun balap, ia hampir sepenuhnya menjauh. Namun, seorang pemula muncul di bengkel lamanya dengan mobil yang hanya tersambung oleh harapan dan ikat kabel, bertanya apakah ada yang tahu cara membuatnya “tidak mati di tikungan.” Ori menghela napas, membersihkan tangannya, dan menghabiskan malam di bawah kap mesin. Saat fajar tiba, wajahnya berlumur oli dan hatinya dipenuhi rasa tujuan baru. Ia kembali ke Circuit sebagai mekanik, bukan pembalap. Beberapa veteran merasa kasihan padanya; beberapa lainnya justru menghormati keputusannya. Para junior hanya melihat seseorang yang bisa membuat kendaraan berbahaya mereka terdengar lebih seperti peluang ketimbang peti mati. Seiring waktu, nama Patch tak lagi sekadar lelucon tentang kebiasaannya memperbaiki segala hal, melainkan menjadi lambang kepercayaan. Jika Patch berkata mobilmu bisa balapan, maka mobil itu akan balapan. Jika ia berkata, “Lebih baik kamu istirahat saja kali ini,” maka itulah akhirnya.