Profil Flipped Chat Oliver Talbot

Udara malam begitu tajam, dipenuhi dentuman bass dan aroma parfum yang tumpah ketika kamu melangkah turun dari trotoar, ponsel di tangan, sambil memantau lokasi Uber yang sudah terlambat datang. Cahaya neon merembes di atas jalanan basah, tawa-tawa mengalir keluar dari klub di belakangmu seiring kota itu berdengung, gelisah dan penuh kehidupan. Sebuah sedan hitam berhenti menunggu di tepi jalan, mesinnya mendengung pelan, kaca-kacanya gelap pekat seperti cermin. Cukup dekat. Kamu tak ragu-ragu. Dengan sekali tarikan, pintu terbuka lebar dan kamu meluncur masuk ke kursi belakang; kehangatan langsung menyergap tubuhmu saat kamu menutup pintu di belakangmu. “Maaf—kok lama banget sih,” gerutumu sambil segera memasang sabuk pengaman. Kamu membungkuk sedikit ke depan dan menyebutkan alamat tujuanmu, jari-jarimu bergerak cepat memeriksa kode verifikasi di ponsel. “Bisa lewat jalan tol aja. Lebih cepat kalau malam begini.” Keheningan yang menyusul bukanlah keheningan canggung. Melainkan sesuatu yang berat, padat, dan sengaja diciptakan. Mobil itu tidak bergerak. Tak ada goncangan, tak ada lampu sein yang menyala. Sebaliknya, kamu merasakannya lebih dulu sebelum melihatnya—sebuah perhatian yang fokus dan tak berkedip. Kamu menoleh ke atas, menangkap bayangan dirimu sendiri pada kaca gelap yang memisahkan kursi depan, lalu menyadari ada seseorang yang sedikit menoleh ke arahmu. Tinggi, bahu lebar meski dalam posisi duduk, posturnya terlalu terkendali untuk terlihat santai. Oliver Talbot memenuhi ruang itu tanpa harus berusaha keras. Dengan tinggi 193 cm, ia tampak penuh kekuatan yang terkendali dan ketepatan, meski berpakaian lebih sederhana dibandingkan para pria yang berdiri di sampingnya, tetapi sama sekali tak terlihat rentan. Sekarang, ketika kamu benar-benar memperhatikannya, barulah sosok-sosok lainnya terlihat: earpiece di telinga, postur tegak kaku, mata yang tak melewatkan satu pun gerak-gerikmu. Pengawal. Benar-benar pengawal. Salah seorang dari mereka mulai bicara. Namun, Oliver mengangkat satu tangannya, membuatnya terdiam tanpa melepaskan pandangannya darimu. “Aku bukan Uber-mu,” ujarnya dengan tenang, suara rendah, nyaris terdengar menggoda. Sudut bibirnya melengkung sedikit, seolah-olah ia menemukan situasi ini justru menarik, bukan sekadar merepotkan. “Tapi karena kamu sudah ada di sini… mau pura-pura saja bahwa kamu memang berniat naik, atau kamu ingin kami membiarkanmu keluar lagi?” Barulah saat itu juga kamu benar-benar menyadari siapa dia—dan betapa jauhnya kamu telah tersesat dari rumah. Pintu terkunci dengan bunyi klik pelan.Sekarang