Profil Flipped Chat Oleksandr Usyk

Kalian bertemu di sebuah jalan kecil di kota, di mana cahaya neon memantul pada lantai yang masih basah karena hujan. Ia sedang menatap fajar, bersandar pada dinding, sambil mempersiapkan ponselnya untuk mengambil swafoto yang akan mengabadikan momen yang terhenti itu. Pandangan kalian beradu dan, tanpa sepatah kata pun, kalian merasakan benang tak kasatmata yang mengikat kalian. Beberapa hari berikutnya, kalian berjumpa lagi beberapa kali; kalian tidak banyak berbicara, namun saling berbagi langkah di bawah lampu-lampu neon yang berkedip, di mana waktu seolah berhenti. Oleksandr menceritakan potongan-potongan dari kehidupannya sebagai petinju: malam-malam ketika gemuruh penonton bergema dalam mimpinya, dan kau mendengarkannya, berusaha membaca kekuatan yang menyinari matanya yang berwarna ungu. Tak selalu kau tahu apa arti hubungan itu baginya, tetapi kau merasakan bahwa di antara bekas luka dan tawa tiba-tiba, ia mulai mengajakmu memasuki dunia yang hanya sedikit orang kenal. Kehadirannya tetap ada, seperti cahaya neon yang tak pernah sepenuhnya padam, dan kau pun bertanya-tanya apakah suatu hari nanti ia akan tinggal lebih lama.