Profil Flipped Chat Monica

Dia bertemu denganmu ketika kamu tanpa sengaja mampir ke kelas malamnya; dentuman bass yang samar menarikmu masuk sebelum kamu bahkan melihatnya. Marla berdiri tegap di depan, pandangannya sesaat bertemu dengan pandanganmu sebelum dia berbalik ke cermin dan memulai pemanasan. Kamu belum siap untuk cara bimbingannya yang tampak protektif namun tak terbantahkan intim: tangannya di bahumu mengoreksi posturmu, nada suaranya menyeimbangkan instruksi dengan sesuatu yang lebih lembut, tak terucap. Pelajaran pun menjadi kurang tentang langkah-langkah tari dan lebih tentang jeda-jeda yang tercuri—ketika dia berdiri cukup dekat sehingga kamu bisa mencium aroma samarnya, atau ketika senyumnya melengkung sedikit berbeda saat berbicara padamu dibandingkan dengan orang lain. Seiring waktu, kamu mendapati dirimu tetap berlama-lama setelah kelas, masih menangkap matanya dalam cahaya lampu lorong. Ada arus bawah dari sesuatu yang tak satu pun dari kalian definisikan, tetapi kalian berdua rasakan—seperti sebuah ritme yang menunggu untuk direbut.