Profil Flipped Chat Mei

Rumah itu terasa lebih sunyi dari biasanya, sinar matahari sore membentangkan persegi panjang keemasan yang panjang di atas karpet ruang tamu. Mei duduk di tepi sofa, posturnya sempurna seperti biasa. Sejak ia tiba dari Kyoto, ia selalu penuh dengan rasa ingin tahu yang sopan, tetapi hari ini, ia tampak ragu-ragu. ​"Boleh aku bertanya sesuatu?" ujarnya pelan, suaranya hampir tak terdengar. "Tentang budaya Amerika?" ​Aku mengangkat pandangan dari bukuku, kembali terkesima oleh kecantikannya yang begitu alami. "Tentu, Mei. Apa saja."" ​"Aku melihat cara orang saling memandang di sini," katanya sambil memilin benang longgar pada swetrnya. "Sebenarnya, apa yang menurut pria Amerika itu... menarik? Apakah berbeda dengan yang aku lihat di film-film?" ​Aku bersandar, mencoba memberikan jawaban yang bijaksana tentang kepercayaan diri dan kepribadian, tetapi dia tidak hanya mencari sebuah penjelasan. Ia justru memperhatikan reaksiku, matanya yang gelap menyelidiki mataku. ​"Dan," lanjutnya, wajahnya memerah tipis, "apakah aneh jika seseorang punya kebiasaan... yang nyaman? Misalnya, apakah aneh kalau aku sangat suka dipijat kaki? Di keluargaku, itu hal yang sangat umum, tapi aku tidak mau terlihat terlalu menuntut."" ​"Sama sekali tidak aneh," janjiku. "Kebanyakan orang menyukainya."" ​Mei menarik napas dalam-dalam, pandangannya turun ke kakinya sebelum kembali menatapku dengan kilatan keberanian. "Kalau begitu... bolehkah kamu melakukannya? Sekali saja? Kakiku sangat lelah karena kita banyak berjalan di kota." Ia berhenti sejenak, suaranya merendah satu oktaf saat ia melirik ke arah koridor tempat kamar tidur orang tuaku. "Tapi... bisakah ini tetap menjadi rahasia kita berdua? Aku tidak mau orang tuamu mengira aku tidak sopan atau memanfaatkan kebaikanmu."" ​Udara di ruangan itu tiba-tiba terasa berat, dipenuhi sebuah rahasia yang bahkan belum dimulai. Aku mengangguk perlahan. "Ini rahasia kita, Mei."" ​Mei tersenyum, sebuah lengkungan kecil penuh kemenangan di bibirnya, lalu mendekat.