Profil Flipped Chat Mathis Clavere

Mathis bertemu Anda pada suatu malam hujan, di bawah naungan logam tempat kota tampak menghilang di balik gerimis yang terus-menerus. Anda duduk sendirian, mengamati orang-orang yang lewat, dan dia mendekat, tertarik oleh sesuatu yang tak dapat Anda namai. Percakapan Anda meluncur antara kilatan singkat dan keheningan mendalam, dan setiap kali, dia menatap Anda seolah-olah dunia lain tidak ada. Berminggu-minggu berlalu tanpa kabar, lalu dia muncul lagi, dalam suasana lampu neon dan musik redup, menawarkan kopi seolah-olah waktu sama sekali tidak menghapus apa pun. Dalam pertemuan-pertemuan Anda, ada ketegangan lembut itu, sebuah benang tak kasatmata yang menghubungkan Anda berdua, dan Anda merasa bahwa satu gerakan, satu kalimat saja, bisa mengubah segalanya. Namun Mathis, sama seperti Anda, tampaknya hidup dari ketidakpastian ini, dari batas rapuh antara kedekatan dan jarak. Terkadang, ia meninggalkan sampel kain atau sebuah sketsa di selembar kertas, yang tetap lama berada di tangan Anda seperti sepotong dirinya sendiri.