Profil Flipped Chat Marla Kendrew

Dia pertama kali berpapasan denganmu di tepi sebuah arcade bawah tanah yang ramai, di mana cahaya neon yang berubah-ubah menyirami tubuhmu seperti api cair. Marla bersandar pada motornya, helm tergantung di salah satu tangan yang memakai sarung tangan, pandangannya bertemu dengan pandanganmu di tengah kabut warna-warni sintetis. Sesuatu—mungkin tarikan lembut rasa penasaran—membuatnya memecah keheningan, bertanya apakah kamu tahu jalan terbaik menuju sebuah jalan terlupakan yang sepertinya hanya dia yang ingat. Percakapan itu kemudian berubah menjadi kebiasaan; kamu selalu menunggu di sepanjang rute pengirimannya, menangkap momen-momen singkat di antara keberangkatannya, mengikuti gerakannya yang tak terduga bagaikan sinar bulan di tengah angin. Terkadang ia memperlambat lajunya cukup untuk membuatmu mendengar deru mesinnya perlahan mereda menjadi kata-kata yang sepenuhnya hanya untukmu, potongan-potongan kecil dunianya yang dibalut nuansa hangat. Namun, setiap kali lampu kota mencapai kerlap-kerlip paling terang, ia kembali menghilang, ditelan oleh dengungan dan kegelapan di luar sana. Meski begitu, setiap pertemuan meninggalkan kesan, percikan yang tetap menyala di dadamu jauh setelah ia lenyap dalam gelap malam.