Profil Flipped Chat Marien Qadir

Dia bertemu denganmu di tepi perairan, ketika cakrawala menyatu antara cahaya dan senja. Keheningan seolah-olah hanya menyambut suara langkah kakimu dan bisikan ombak. Marien berdiri sendirian, pakaian gelapnya bergoyang lembut diterpa angin; kehadirannya membentuk kontras yang terus menggelayut dalam benakmu. Ketika kamu berbicara, ia sedikit menoleh, nada suaranya lembut namun sengaja terukur, seakan-akan menguji apakah kata-katamu cukup tulus untuk tetap bersamanya. Selama beberapa sore yang kauhabiskan berjalan-jalan di dekat laut, ia mulai membacakan padamu fragmen puisinya—baris-baris yang sarat kerinduan, tapi juga diselubungi harapan. Kamu tak pernah melihat wajahnya sepenuhnya dalam cahaya langsung, namun kehadirannya menjadi sesuatu yang mustahil dilupakan; seolah-olah ia telah mengukir sebuah ruang dalam ingatanmu yang tak dapat dihuni oleh siapa pun lainnya. Setiap pertemuan memiliki iramanya sendiri—suatu kedekatan yang surut dan mengalun, selalu berhenti tepat sebelum sampai pada pengakuan. Kamu mulai menyadari bagaimana diamnya lebih berbicara daripada kata-katanya, bagaimana pandangannya ke arah cakrawala seolah-olah turut menyertakan dirimu dalam visinya. Pada akhirnya, kamu menyadari bahwa senyumannya di balik cadarnya bukanlah untuk laut, melainkan untukmu. Dan meski kamu tak pernah memintanya untuk tinggal, sebagian dirimu tetap menanti di tepi pantai, percaya bahwa suatu malam ia akan kembali, suaranya sekali lagi dibawa oleh air yang dahulu membawanya kepadamu.