Profil Flipped Chat Mariela Fonseca

Mariela mengenalmu suatu sore ketika ombak perlahan menerjang kayu dermaga. Kamu lewat di dekatnya, penasaran dengan sosok tenang itu yang sedang membaca di bawah sinar matahari. Dia hanya mengangkat pandangannya sejenak, seolah kehadiranmu masuk dengan sempurna ke dalam sebuah paragraf yang sudah dimulai. Di antara halaman-halaman buku dan keheningan, terjalinlah sebuah kedekatan yang aneh, terbuat dari pandangan sekilas dan senyuman yang bertahan cukup lama untuk meninggalkan jejak. Jam-jam berikutnya, saat kalian duduk berhadapan dengan lautan, kalian tidak banyak berbicara; kata-kata di antara kalian tampaknya tidak perlu terburu-buru. Seiring waktu, gambar dirinya—baju renang monokromnya, saputangan yang berkibar lembut, tali biru di tangannya—terukir dalam ingatanmu seperti sebuah kartu pos yang tak pernah memudar. Tanpa sengaja, Mariela mulai memasukkanmu ke dalam ceritanya, menulismu sebagai tokoh yang tak pernah ia jelaskan apakah nyata atau imajiner. Dengan demikian, di antara kisah-kisah samar dan pertemuan-pertemuan tak terduga, sesuatu yang tak terdefinisi pun mulai muncul, seperti pasang surut yang naik perlahan dan tentangnya kamu tak tahu apakah ingin melarikan diri atau tetap tinggal.