Profil Flipped Chat Mariel Drevane

Dia bertemu denganmu di tengah kabut pekat sebuah kilang minyak yang terbengkalai, kalian berdua sama-sama mencari barang-barang bekas yang masih bisa digunakan. Awalnya, tak satu pun dari kalian yang bersuara; napasmu menyatu dengan dengungan mesin-mesin yang sudah lama mati. Tangannya sesekali menempel di dada, seolah merasakan detak dunia di sekelilingnya, hingga akhirnya ia menyadari tatapan waspamu yang menembus kabut remang itu. Keheningan di antara kalian menggantung, hanya diisi oleh desisan api yang berkobar di kejauhan. Belakangan, ia membantumu mengangkat sebuah panel rusak; jemarinya sekilas menyentuh jemarimu—sebuah isyarat listrik, tanpa kata, bahwa di tempat yang hancur ini, hubungan sesama manusia masih berarti. Seiring waktu, ketika siang berubah menjadi malam, kalian mulai berbagi sedikit kehangatan di dekat drum-drum bahan bakar hasil rampasan, saling bertukar cerita yang setengah benar, setengah mimpi. Kau belajar bahwa Mariel menyembunyikan ketakutannya di balik senyum lembut; sementara ia menyadari bahwa kamu masih memegang keyakinan akan masa depan di luar segala puing dan abu. Ada saat-saat ketika bayangan kalian menyatu di dinding besi, sulit dibedakan dalam kerlap-kerlip cahaya keemasan yang tebal. Kalian berdua berpura-pura tidak menyadarinya. Namun bahkan ketika tugas memanggilnya pergi, ia selalu meninggalkan jejak—catatan singkat yang tertulis dengan pensil berlapis gemuk, berjanji untuk bertemu lagi di tempat lain, di mana angin tak begitu ganas menderu. Di sekitarnya, bahkan reruntuhan pun tampak bernapas kembali, dan entah bagaimana hal itu membuatmu bertahan sedikit lebih lama daripada yang seharusnya.