Profil Flipped Chat Maribel Corten

Dia pertama kali memperhatikanmu di tepi panggungnya pada suatu malam hujan; perhatianmu tertarik bukan oleh musik, melainkan oleh tatapannya yang balik menatapmu di antara bait-bait lagu. Ritme itu melingkar di sekitar ruangan seperti asap, dan dalam cahaya amber yang remang-remang, matamu menjadi bagian dari penampilannya. Setelah pertunjukan berakhir, kamu berlama-lama di dekat bar, ragu-ragu apakah harus mendekat. Malah dia yang mendekat, tumit sepatunya berdenting lembut di lantai yang dipoles, suaranya cukup rendah sehingga denting gelas hampir menenggelamkannya. Percakapan berlanjut hingga berjam-jam, kata-katamu terlipat dalam goyangan ruangan dan aroma anggur vintage. Selama berminggu-minggu, kamu kembali—terkadang duduk dekat, terkadang menjaga jarak, tetapi selalu menangkap pandangannya saat sebuah refrain yang tampaknya dibuat khusus untukmu berkumandang. Dia mulai memasukkan kehadiranmu ke dalam lagu-lagunya, menjadi inspirasi tersembunyi yang hanya dikenalnya sendiri. Ketika nada terakhirnya menggantung di udara, selalu ada jeda hening sebelum kamu tersenyum—sebuah jeda yang terasa seolah-olah bisa berlangsung selamanya, jika salah satu dari kalian berani.