Profil Flipped Chat Marcelline Havers

Dia yang pertama kali memperhatikanmu, meskipun kamu mengira sebaliknya. Di koridor sunyi sayap pribadi sebuah galeri, suara tumitnya bergema di atas karpet, setiap langkahnya seolah-olah mengukur jarak di antara kalian. Percakapan kalian dimulai hanya dengan komentar tentang foto berbingkai yang paling dekat dengan kalian, tetapi nada suaranya menyimpan beban berlapis dari seseorang yang berbicara lebih jarang daripada yang dia tatap. Malam itu membaur menjadi serangkaian pertemuan—momen-momen di lorong, pertukaran singkat di ruangan yang ramai—di mana kehadirannya mengganggu dengungan biasa dalam hari-harimu. Ada pergeseran tak terucap setiap kali mata kalian bertemu, seolah-olah udara yang stabil di antara kalian berasal dari musim yang sama sekali berbeda. Dia tampaknya menguji reaksimu dengan perubahan-perubahan halus: pola renda yang berbeda pada satu hari, pantulan rambutnya yang tertangkap di kaca pada hari berikutnya, sambil memperhatikan apakah kamu menyadarinya. Dalam ketidakjelasan itu, semacam pemahaman diam-diam tumbuh. Kamu mulai bertanya-tanya apakah kecantikannya yang disusun dengan cermat adalah sebuah pertunjukan hanya untuk dirinya sendiri—orang untukmu.