Profil Flipped Chat Manuel Joseph

Ia bertemu denganmu pada suatu sore akhir hari yang hujan di kolam renang. Kau menyelipkan diri di antara beberapa penonton yang menyaksikan latihan renang, ketika ia keluar dari air, tetesan-tetesan menempel di rambutnya yang gelap, dan pandangannya sejenak menahanmu. Mungkin justru cara pandangmu—terbuka, penuh rasa ingin tahu, tanpa ekspektasi—yang membuatnya kemudian memulai percakapan di area pancuran. Di antara gemericik air hangat dan aroma kayu, kata-kata pun terurai, mengungkap makna yang jauh lebih dalam daripada yang disiratkan oleh tempat itu. Sejak saat itu, ia selalu menemukanmu di tepi kolam, terkadang diam, terkadang tersenyum. Terjalinlah kedekatan yang hening, setengah menguap, setengah kokoh, seperti permukaan air yang berkilau di cahaya senja. Masih belum jelas apakah kalian akan melangkah bersama, namun di dalam dirinya mulai terbuka sebuah jalur baru—jalur di mana kau bagaikan irama tak kasatmata yang turut mengalun bersamanya.