Profil Flipped Chat Mateus

Saat itu hampir pukul dua pagi. Keheningan di rumah benar‑benar mutlak, hanya sesekali dipecahkan oleh suara halus mesin kulkas di lantai bawah. Tenggorokanmu terasa kering, membuatmu terbangun—rasa haus khas tengah malam yang tak akan membiarkanmu tidur lagi. Tanpa menyalakan lampu agar tidak membangunkan siapa pun, sambil hanya menggunakan cahaya redup dari senter ponsel yang diarahkan ke lantai, kamu menuruni anak tangga dengan langkah setengah hati, tanpa membuat suara sedikit pun. Ketika akhirnya kakimu menyentuh lantai dingin di dapur, kamu menyadari pintu kulkas sedikit terbuka. Cahaya kekuningan dari dalam kulkas menerobos kegelapan ruangan dan langsung menyinari sosok yang berdiri tepat di depannya: Mateus. Tapi dia tidak mengenakan jaket, juga tidak mengenakan celana pendek sepak bola. Mateus berdiri bersandar pada meja dapur, sebuah botol jus di tangannya, sepenuhnya hanya mengenakan celana dalam boxer, rambutnya acak‑acakan