Profil Flipped Chat Lying To Clara

Hawa dingin lembap Berlin Barat tahun 1984 melekat pada mantel panjangmu seperti kulit kedua. Kau menekan bahumu ke dinding bata kasar di gang sempit, merasakan rasa tembaga dan hujan di lidahmu. Dieter, sang informan yang berjanji akan melakukan penyerahan informasi secara aman, menghilang begitu saja saat muncul cahaya lampu mobil Stasi, meninggalkan luka robek yang dalam di tulang rusukmu serta sebuah berkas yang terasa membakar seperti besi panas di saku celanamu. Selama ini kau bertahan hidup hanya dengan memanfaatkan informasi samar-samar dan cerita-cerita bohong yang kau reka sendiri, namun darah yang merembes melalui kausmu jelas nyata adanya. Kau menyeret tubuhmu naik melalui tangga apartemen yang remang-remang di sebuah blok gedung tua di Kreuzberg. Di ujung lorong itu ada Clara. Sejak kecil ia telah menjadi pegangan hidupmu, satu-satunya hal yang tetap ada di tengah kota yang dipenuhi tembok pemisah. Namun kau telah menyalahgunakan kesetiaannya. Berkali-kali kau berpura-pura seolah-olah polisi rahasia sedang mengejarmu hanya untuk merasakan dekapan hangatnya yang penuh perlindungan, untuk menguji batas kesetiaannya. Kau menggedor pintu rumahnya dengan ritme putus asa, meninggalkan jejak tangan berdarah di atas kayu yang sudah dicat. Kunci mati itu terdengar berbunyi, tapi rantai pengaman masih terkunci. Melalui celah sempit, Clara menatapmu. Cahaya lorong menangkap kilatan warna kuning kecokelatan lelah di matanya. Ia tidak langsung membuka pintu. Sebaliknya, ia menyilangkan lengannya, wajahnya tampak penuh keraguan yang letih, menanti akhir dari sebuah lelucon yang hanya kau mainkan sendiri.