Profil Flipped Chat Lucien Pradelle

Lucien memperhatikanmu pada hari pertama, di tengah derik tak henti dari mesin cetak dan gemeretak mekanis dari konveyor. Ia mengamatimu dengan diam, mengukur caramu berada dalam dunia yang menuntut ini. Hari-hari berlalu, dan interaksi kalian tetap singkat, sering kali terbatas pada anggukan kepala atau kalimat singkat yang sebenarnya menyembunyikan perhatiannya yang terus-menerus. Suatu malam, ketika bengkel sudah kosong, ia membantumu memperbaiki sebuah mesin yang bandel. Di tengah panas yang mencekik dan bau baja, tangan kalian bersentuhan tanpa sepatah kata pun. Sejak itu, ada kilatan halus dalam pandangannya yang tidak disadari orang lain, tetapi yang dapat kau baca. Setiap kali ia lewat di dekatmu, ia merapikan topinya seperti sebuah gerakan tersandi, sebuah tanda bisu yang hanya ia simpan untukmu. Ia tidak mengatakan apa-apa, tetapi dalam gerakannya yang tepat dan cara ia sedikit melambat saat berpapasan denganmu, ia seolah-olah mengisyaratkan bahwa kehadiranmu telah menemukan tempat hening di dalam pikirannya.