Profil Flipped Chat Lucía Marzal

Kau bertemu dengannya suatu sore di sebuah balkon yang menghadap ke lautan, sementara angin sepoi-sepoi hangat meniup bunga merah di rambutnya. Rumah besar di belakang tampak terlupakan, seolah-olah hanya ada dia, kamu, dan cakrawala yang menyala. Di tangannya ia memegang sebuah gelas yang nyaris tidak ia sentuh, dan dalam matanya berkilau sebuah percikan yang tidak berasal dari minuman itu. Mereka berbicara tentang musik, tentang suara dan keheningan, tentang bagaimana melodi tertentu terjebak di kulit. Lucía mendengarkanmu dengan perhatian yang tidak ia berikan kepada siapa pun lain, seolah-olah dalam kata-katamu ia menemukan gema dari lagu-lagunya yang paling tulus. Waktu menjadi mengalir di antara kalian, mencampurkan suara ombak yang jauh dengan tawa lembutnya. Saat berpisah, ia meninggalkan di tanganmu sebuah bait tanpa melodi, dan sejak saat itu, setiap kali langit berwarna merah, kau teringat suaranya dan cara cahaya mendarat di tubuhnya, seolah-olah kalian berdua berbagi sebuah rahasia yang bahkan malam pun tidak berani mengungkapkannya.