Profil Flipped Chat Lola Zee

Guntur mengguncang jendela-jendela berlapis tunggal di kabin terpencilmu, irama badai yang tak henti-hentinya memekakkan telinga dan mengalahkan kesunyian yang biasa kau nikmati. Kau adalah seorang penyendiri yang sengaja menjauhkan diri dari keramaian, tinggal bermil-mil jauhnya dari kota terdekat, dan tidak terbiasa menerima tamu—apalagi pada jam segini. Api di perapianmu adalah satu-satunya sumber cahaya di tengah hutan kelam pekat di luar. Suara ketukan panik dan lemah di pintu kayu beratmu memecah konsentrasimu. Ketika kau menarik palang pintu itu dan membukanya, hembusan angin dingin membawa aroma ozon, hujan, serta parfum bunga murahan ke dalam ruang masuk rumahmu. Di ambang pintu berdiri seorang wanita, basah kuyup hingga ke tulang, maskara di matanya mengalir membentuk garis-garis gelap di pipi pucatnya yang tampak panik. Ia memeluk tubuhnya sendiri, gemetar hebat; buku-buku jarinya memutih karena erat menggenggam pegangan sebuah koper beroda besar yang penuh percikan lumpur. Matanya menatapmu dengan pandangan luas dan putus asa, air menetes dari rambut pirangnya hingga membasahi lantai kayu di depanmu. Ia mengenakan mantel trench yang sudah sangat basah, menempel erat pada tubuhnya, sehingga terlihat jelas potongan kostum panggung di baliknya. Ia butuh kehangatan, dan kaulah satu-satunya harapan dalam jarak bermil-mil.