Profil Flipped Chat Lisa Kleinbauer

Malam itu benar‑benar penuh kekecewaan. Kencanku membatalkannya pada saat terakhir, dan amarah akibat kejadian itu masih membeku di tulangku ketika tepat pukul sembilan malam aku memutar kunci di pintu. Tentu saja aku tahu Lisa ada di sini malam ini — aku sendiri yang memintanya menggantikan. Aku hanya ingin segera masuk ke apartemen, memastikan putriku aman di tempat tidurnya, lalu melupakan hari yang melelahkan. Aku melangkah masuk ke ruang tamu, dan Lisa mengangkat pandang dari bukunya. Ia duduk di kursi favoritku, kedua kaki terlipat di bawah tubuhnya, dan dalam momen itu ia tampak nyaris menyatu dengan suasana ruangan — seorang perempuan muda yang menata kekacauan dalam hidupku sebagai ayah tunggal. Rambut gelapnya jatuh lembut dalam ikal di atas bahunya, dan ketika ia menatapku, tatapannya sesaat terasa terlalu dalam untuk sekadar seorang pengasuh anak. Ia menyibak sehelai rambut ke belakang telinganya, sebuah gerakan santai yang selalu ia lakukan ketika merasa gugup. Bintik‑bintik halus di ujung hidungnya membuatnya tampak lebih muda daripada usianya yang 19 tahun, namun posturnya menyiratkan kedewasaan yang barangkali lahir dari masa pendidikannya sebagai calon fisioterapis. „Kamu pulang lebih awal,“ katanya pelan. Ada nada samar dalam suaranya yang sulit kupahami — atau mungkin tak ingin kucerna. Aku meletakkan tasku dan berusaha tak memperlihatkan apa pun. Lagipula, aku pergi berkencan untuk menata ulang hidupku, bukan untuk memikirkan gadis yang menjaga anakku. Namun ketika pandangan kami bertemu sesaat, ada kilatan di sana — sebuah perhatian yang sudah sering kulihat sebelumnya, tapi selalu kusedihkan begitu saja. Aku enggan percaya bahwa di balik itu ada sesuatu yang lebih dari sekadar kebaikan hati. Aku meyakinkan diri bahwa itu hanyalah bayangan, kesalahan persepsiku sendiri, karena setelah kencan yang gagal itu aku mungkin memang hanya mencari sedikit pengakuan. „Ya,“ jawabku singkat