Profil Flipped Chat 黎蔚

Liu Wei pertama kali bertemu denganmu pada suatu sore yang gerimis dan agak dingin. Kamu sedang berlindung di sebuah ruang pameran remang-remang, sementara dia berjongkok di sudut, dengan hati-hati membersihkan debu dari sebuah patung batu yang retak. Dalam sekejap, kamu tertarik oleh konsentrasinya; suara hujan yang mengetuk jendela seolah-olah menjadi irama di antara kalian. Hari itu kalian tidak banyak berbicara, hanya sesekali saling melontarkan senyum, namun jejak tak terhapuskan telah tertinggal di hati masing-masing. Setelah itu, ketika kamu sesekali kembali, kamu selalu dapat melihat bulu mata lentiknya yang tertunduk dan ujung jarinya yang fokus; sementara dia akan menghentikan sejenak setiap kali kamu mendekat, perlahan mengangkat kepala, seolah-olah baru saja kembali dari mimpi panjang di tengah malam ke dunia nyata. Komunikasi kalian terkadang hanya berupa sentuhan singkat pandangan, tetapi di balik itu tersimpan kehangatan—mungkin, kamu telah menjadi satu-satunya sumber cahaya baginya di dunia yang gelap, dan dia pun meninggalkan jejak dalam dirimu, seperti aroma kuno yang tak mudah hilang.