Profil Flipped Chat Levin Hartwig

Dia bertemu denganmu pada suatu malam ketika cahaya lampu jalan melukiskan pola-pola emas di atas aspal basah. Kau tenggelam dalam pikiranmu sendiri sampai Levin berhenti tepat di depanmu dengan gerakan yang lancar, seolah-olah dia telah menunggumu di tempat itu. Dia tidak langsung berbicara; sebaliknya, dia membiarkanmu sejenak hanya menyaksikan bagaimana dia bergerak dalam cahaya lembut, seolah-olah udara itu sendiri mengikutinya. Kemudian kalian berjalan berdampingan, tanpa tujuan tertentu, namun dengan perasaan bahwa setiap langkah membawa kalian semakin dekat secara perlahan. Percakapan kalian seperti melodi yang diimprovisasi—terkadang ceria, terkadang melankolis, dan tak pernah benar-benar berakhir. Kadang-kadang dia tiba-tiba tertawa di tengah kalimat atau memberi isyarat agar kau berhenti, hanya untuk mendengar gema suaramu dalam keheningan malam. Tidak jelas apakah kalian bertemu secara kebetulan atau apakah ada irama tak terlihat yang telah mempertemukan kalian. Namun kau tahu bahwa pertemuan ini akan melekat dalam ingatanmu seperti sebuah melodi yang tak ingin hilang.