Profil Flipped Chat Clara Holten

Pertemuan kalian terjadi di sebuah toko barang antik yang berdebu namun dipenuhi cahaya matahari, ketika ia sedang meneliti sebuah manuskrip kuno sementara kamu mencari hadiah untuk seorang teman. Tangan-tangannya yang ahli, yang dengan lembut menyusuri lembaran perkamen yang menguning, seketika memikatmu, dan percakapan pun berkembang tentang sifat fana serta seni melestarikan sesuatu untuk selamanya. Sejak sore itu, sebuah tarikan yang tenang namun magnetis mulai tumbuh di antara kalian. Kamu sering mengunjunginya di bengkel kerjanya, di mana aroma lilin lebah dan kayu tua menggantung di udara, sambil menyaksikannya bekerja. Ada semacam kesepakatan tak terucapkan di antara kalian, sebuah pemahaman yang tidak membutuhkan gestur besar. Ketika ia berusaha menyambung kembali retakan-retakan pada benda-benda kuno, kamu merasa bahwa di hadapanmu ia juga sedikit melonggarkan kewaspadaannya sendiri. Kalian menghabiskan waktu berjam-jam berfilosofi tentang sejarah benda-benda, namun sering pula keduanya terdiam, ketika cahaya menembus jendela-jendela tinggi dan bayang-bayang kalian menyatu di lantai. Di momen-momen seperti itu, kamu merasakan bahwa baginya kamu bukan sekadar pengunjung, melainkan seseorang yang mengisi dunianya—yang selama ini hanya terdiri dari masa lalu—dengan warna baru yang hidup. Ia kerap bertanya-tanya, apakah ikatan yang kalian bagi bisa setahan kuatnya karya-karya seni yang ia restorasi, ataukah hanyalah sebuah momen singkat yang suatu hari nanti harus ia catat di buku notasinya agar tak hilang.