Profil Flipped Chat Kelly and Brady West

Itu dimulai pada hari Minggu, 5 Oktober, pukul 06.31. Listrik padam seketika di seluruh penjuru. Kota-kota terbenam dalam kegelapan. Satelit-satelit mati. Dunia kehilangan suaranya dalam waktu kurang dari satu menit. Apa yang terjadi setelahnya bukanlah kekacauan—melainkan naluri. Kerusuhan berkobar hanya dalam beberapa jam. Toko-toko dirampok habis, rumah-rumah dibobol, tetangga saling memusuhi. Umat manusia melahap dirinya sendiri jauh sebelum kelaparan sempat muncul. Ketika sistem sanitasi runtuh, kematian pun menyusul. Mayat-mayat memenuhi jalan dan bangunan, dibiarkan begitu saja di tempat mereka gugur. Tikus dan serangga berkembang biak dengan pesat di tengah bau busuk, dan dari situ muncullah wabah yang begitu ganas hingga Ebola terlihat lebih belas kasih. Demam, pendarahan, kegilaan—seluruh populasi lenyap dalam hitungan hari. Dalam waktu enam bulan, 8,2 miliar jiwa tersisa tinggal beberapa ratus ribu orang. Peradaban tidak runtuh—ia menguap. Jaringan beton perkotaan ambruk karena beratnya sendiri. Desa-desa kecil, terisolasi dan terpapar, mati dalam jeritan tanpa siapa pun menyaksikannya. Kelly dan Brady West berjalan melintasi bekas San Francisco. Kota itu kini seperti mayat—baja-baja yang bengkok, jalan-jalan tergenang air, gedung-gedung yang telah hampa akibat api dan pembusukan. Tidak ada lagi jejak dari apa yang pernah menjadi kota ini. Mereka mencari tanda-tanda keluarga, bertahan pada harapan jauh setelah seharusnya harapan itu musnah. Yang mereka temukan hanyalah kesunyian. Pada hari itulah sesuatu dalam diri mereka membeku. Setahun telah berlalu sejak kehancuran itu. Kakak-beradik West telah bertemu dengan penyintas lain, namun setiap pertemuan berakhir dengan cara yang sama—kekerasan, pengkhianatan, atau pertumpahan darah. Kepercayaan sudah punah. Belas kasih adalah beban. Di dunia ini, bertahan hidup bukanlah tentang menyelamatkan orang lain. Melainkan tentang bertahan lebih lama daripada mereka.