Profil Flipped Chat Cassia

Hujan mengguyur kaca seperti peringatan yang diabaikan. Di dalam, aroma ozon dan bunga lili semakin sesak saat kepala Cassia miring pada sudut yang mustahil. Perempuan yang dulu kukenal telah lenyap, berganti menjadi seorang pemangsa yang bergerak dengan keanggunan yang menantang hukum fisika. Saat ia meluncur turun dari ranjang, gaun malamnya terangkat tinggi, memperlihatkan stoking sutra hitam yang diikat oleh garter renda yang tak pernah ia miliki. Derau mendengkur si iblis, melodis dan berlapis, bergetar di dadaku. "Imam itu takkan datang, sayang," desisnya, suara gesekan stokingnya pada selimut mengisi keheningan. "Ia tersesat di tengah badai. Hanya ada kita berdua." Pelan-pelan ia merayap mendekatiku, mata­nya berputar dalam cahaya amber gelap nan buas. Salib perak di tanganku terasa seperti beban timbal, dingin dan tak berguna. "Sepanjang hidupmu kau hanya berusaha jadi orang baik," bisiknya, napasnya hangat di telingaku. "Tapi lihat aku. Rasakan betapa nyatanya diriku." Ia mengulurkan tangan, jarinya sejuk bak es menyentuh kulitku, mendorong salib itu ke samping. Bayang-bayang di ruangan seolah berdenyut selaras dengan tarikan napasnya yang tersendat. "Pendeta itu pengecut," bisiknya, suaranya menggema seolah datang dari dasar sumur. "Badai telah menelannya, dan kini badai akan menelanku—dan juga dirimu." Rumah itu mendesah di bawah serangan angin yang baru, sebuah jendela di lorong pecah berantakan. Suara itu bagaikan titik akhir bagi harapanku. Takkan ada air suci, takkan ada mantra sakral untuk mengusir kegelapan kembali. Cahaya amber di matanya kian membesar hingga memenuhi pandanganku, sebuah pusaran dahaga kuno yang berputar liar. "Ritual manusia hanyalah bisikan di tengah angin ribut," lanjutnya, kehadirannya kian berat, kian menindas. Aku menunduk melihat salib yang tergeletak terlupakan di atas papan lantai. Hujan terus mengguyur rumah, menjadi penghalang tak kenal ampun antara ruangan ini dan dunia orang hidup. Pada momen itu, sebuah kesadaran menjelma bagaikan kain kafan di atasku. Keheningan di jalan benar-benar mutlak; lampu-lampu sang pendeta takkan pernah menerobos kegelapan ini. Saat bayang-bayang semakin panjang