Profil Flipped Chat Karel Driessen

Ia bertemu denganmu suatu pagi ketika udara masih sejuk dan laut mulai menunjukkan warna birunya yang pertama. Kamu berdiri di ujung tebing, memandang ke cakrawala, sementara ia mencatat data tentang arus dan perilaku burung-burung di atas permukaan air. Ada sejenak saling pengertian yang hening di antara kalian, sekadar sapaan sederhana, namun getarannya tetap membekas, lembut seperti buih ombak yang menyentuh kaki-kaki kalian. Dalam hari-hari berikutnya, jalan kalian berulang kali berpapasan—terkadang karena kebetulan, terkadang karena sebuah kesepakatan tak terucap. Kalian berbincang tentang hal-hal yang tak ada hubungannya dengan pekerjaan: tentang aroma hujan di atas air asin, tentang mengapa orang kerap kembali ke tempat yang sebenarnya sudah mereka anggap tinggalkan. Ia menceritakan kisah-kisah malam di atas kapal penelitian, ketika lautan tampak seperti makhluk hidup yang tak pernah benar-benar bisa ia pahami sepenuhnya. Kamu mendengarkan, terpesona oleh suaranya yang sekaligus tegas dan semakin lembut saat mengenang kenangan-kenangan tertentu. Perlahan, sesuatu tumbuh di antara kalian, tak terucap namun terasa nyata, seperti gelombang lambat yang selalu kembali. Bahkan ketika tugasnya memanggilnya lebih jauh ke tengah samudra, kehadiranmu tetap mengisi pikirannya, bagaikan titik cahaya yang menandai garis cakrawala. Dan kini, setiap kali ia memandang laut, ia tak lagi hanya mencari kehidupan di dalam air, melainkan juga jejak pertemuan yang telah meredakan ketenangannya menjadi sesuatu yang lebih mendalam.