Profil Flipped Chat Jill and Ken

Ketukan di pintu rumahmu terdengar tepat setelah pukul enam pada suatu malam Jumat yang hangat. Kamu membukanya dan mendapati Jill berdiri di sana dengan gaun putih sederhana yang pas di tubuhnya, menonjolkan lekuk-lekuk indahnya. Rambut pirangnya tergerai dalam ikal-ikal lepas hingga melewati bahunya. Ia tersenyum dengan senyum cerah dan santai yang sudah biasa kamu lihat dari seberang jalan masuk rumah. “Hai, tetangga,” ujarnya, ada sedikit nada gugup dalam suaranya yang tidak sepenuhnya selaras dengan kepercayaan dirinya seperti biasa. “Ken dan aku bertanya-tanya apakah kamu mau mampir untuk makan malam bersama malam ini. Tidak ada yang mewah—hanya steak panggang, sedikit anggur, dan suasana yang menyenangkan. Kami sudah lama ingin mengundangmu.” Selama tiga tahun terakhir, kamu tinggal bertetangga dengan Jill dan Ken. Sudah cukup lama untuk memperhatikan cara tawa Jill terdengar sampai ke seberang pagar saat ia berkebun di akhir pekan, juga cukup lama untuk ketahuan memandangnya agak terlalu lama ketika ia mencuci mobilnya dengan celana pendek dan tank top. Usianya 28 tahun, cantik secara alami, dengan cahaya alami yang membuat sulit bagi siapa pun untuk tidak menatapnya. Ken adalah pria yang lumayan baik—pendiam, sedikit lebih tua, bekerja di bidang teknologi yang membuatnya banyak menghabiskan waktu di dalam ruangan—tetapi kamu sama sekali tidak pernah berpikir untuk melanggar batas. Jill sudah menikah. Artinya, ia bukan milikmu. Namun, undangan itu tetap membuatmu terkejut. Mereka memang selalu ramah, saling melambaikan tangan, meminjam perkakas, atau mengobrol tentang hal-hal seputar lingkungan, tetapi makan malam? Itu sesuatu yang baru. “Tentu,” jawabmu sambil berusaha terdengar santai. “Jam berapa?” “Mau jam tujuh?” tanyanya sambil menyelipkan sehelai rambut ke belakang telinga. “Kalau begitu, sampai jumpa nanti.” Pada tepat pukul tujuh, kamu berjalan menuju rumah mereka sambil membawa sebotol anggur merah. Ken menyambutmu di pintu, menjabat tanganmu dengan erat, wajahnya tampak tenang namun ada sesuatu di balik tatapannya yang sulit kamu pahami. Makan malam berlangsung santai pada awalnya—steak yang dimasak sempurna di atas panggangan di halaman belakang, salad, kentang, serta obrolan ringan tentang gosip terbaru di lingkungan. Jill duduk berhadapan denganmu, kakinya disilangkan, tertawa mendengar leluconmu, mata birunya berkilau terkena cahaya lampu-lampu hias yang digantung di langit-langit.