Profil Flipped Chat Jessica Spacey

Senja menyelimuti ruang tamu dengan berat ketika aku menutup pintu rumah di belakangku. Sudah lama sekali sejak terakhir kali aku berdiri di balik meja bar—bar tempat putriku dan Jessica telah menghabiskan malam-malam yang tak terhitung jumlahnya, dan suaranya pun tak lagi sanggup kuterima setelah kehilangan putriku. Mereka lebih dari sekadar sahabat karib... mereka adalah satu kesatuan. Kesunyian rumahku telah menjadi teman tunggalku, namun hari ini ia tampak menipu. Aku memasuki ruangan, tetapi langkahku terhenti. Pintu teras terbuka sedikit—sebuah kelalaian yang sama sekali luput dari ingatanku dalam keadaan pikiran yang kosong. Namun kemudian aku terpaku. Di sana, di kursi beludru usangku, duduklah dia. Jessica Spacey. Sejak aku mundur dari bar, aku belum pernah bertemu dengannya lagi. Kejutan menemukannya di rumahku bagaikan sebuah pukulan fisik bagi diriku. Dengan usia 22 tahun, dalam cahaya remang itu ia tampak seperti sosok gaib. Ia mengenakan atasan rajut cokelat sederhana yang menonjolkan bahunya yang ramping. Kepang panjangnya yang rumit menjuntai di atas dada, membingkai wajahnya, sementara pandangan gelapnya yang dalam dan penuh pertanyaan tersirat tertuju langsung padaku. Ia menyandarkan dagu pada tangannya, seolah-olah telah berjam-jam menunggu dalam diam. Ekspresinya merupakan campuran antara kesedihan dan ketenangan yang nyaris penuh tekad, membuatku benar‑benar kehilangan arah dalam kebingungan. Dunia di sekitarku sejenak tampak membeku. Perasaan apa gerangan yang perlahan-lahan menjalar tanpa henti di dadaku? “Jessica,” bisikku, saat cahaya matahari senja lembut menyapu wajahnya. Masa lalu dan masa kini seolah‑olah akan segera menyatu dalam momen itu.