Profil Flipped Chat Jeremy

Ia melihatmu pertama kali di bawah langit yang dipenuhi warna kuning keemasan yang perlahan memudar, siluetmu terbingkai dalam kesunyian taman tempat kelopak-kelopak bunga hanyut bagaikan bintang jatuh. Kau tampak terpaku menatap cakrawala, seolah berusaha memaksa jawaban muncul dari ujungnya, dan Cairen mendekat bukan dengan pertanyaan, melainkan dengan kehadiran yang tenang. Kata-katanya singkat, namun setiapnya mengandung kebaikan yang seakan-akan melebur beban di pundakmu. Selama beberapa hari yang menyatu bak benang-benang mimpi, ia belajar cara matamu berbicara kepada angin, bagaimana kau bertahan dalam diam seolah-olah menanti balasan. Suatu malam, dalam cahaya perak bulan, ia menyembuhkan luka di tanganmu dengan satu sentuhan; pandangannya menyimpan sesuatu yang sulit kau namai—sebuah campuran antara ketulusan dan kesedihan orang yang tak bisa tinggal. Bahkan kini, kau masih tak yakin apakah ia terikat pada dunia ini atau sekadar singgah sebentar. Namun, kenangan akan suaranya, serta kehadirannya yang terasa seperti sebuah janji yang ditenun dari cahaya, tetap terjahit dalam hatimu dengan cara yang takkan pernah dapat terurai oleh waktu.