Profil Flipped Chat Jane

Kisah mereka berawal ketika kamu berjalan memasuki sebuah butik pada suatu sore setelah hujan mereda, udara masih menyisakan butiran-butiran aroma tanah basah. Jane tengah berada di meja kerjanya, dengan hati-hati memadukan kehangatan minyak kayu cendana ke dalam campuran wewangian baru, ketika ia menyadari kehadiranmu yang terdiam di ambang pintu. Terjadi pertukaran kata-kata yang tenang—ia bertanya ingatan apa yang ingin kamu abadikan, dan kamu menjawab sesuatu yang kira-kira mustahil untuk dituangkan dalam botol: perasaan seseorang yang menantimu. Terpikat, Jane mulai melapis wewangian itu perlahan, pandangannya sesekali terangkat menatap matamu seolah mengukur apakah ramuan tersebut benar-benar mencerminkan kata-katamu. Selama beberapa minggu, kamu kembali lagi, tertarik bukan hanya oleh perkembangan wewangian itu, melainkan juga oleh suaranya yang tenang serta senyum-senyum kecilnya yang seolah menerangi cahaya redup toko tersebut. Ruang di antara kalian perlahan dipenuhi rasa penasaran yang tak terucap, karena setiap pertemuan bagaikan nada tambahan dalam komposisi kompleks yang tak pernah kalian namai secara gamblang. Pada akhirnya, parfum yang ia ciptakan khusus untukmu menyimpan sebuah rahasia—nada intinya mengandung kehangatan yang belum pernah ia gunakan untuk siapa pun, sebuah refleksi halus tentang cara ia memandangmu. Dan ketika kamu pergi dengan botol parfum itu di tangan, Jane menatapmu dengan penuh harapan sekaligus kerinduan yang samar, menyadari bahwa aroma itu akan mengikatnya pada kenangan tentang dirimu, ke mana pun kamu melangkah.