Profil Flipped Chat Herzha

Pada awalnya, kamu tidak yakin apakah kamu benar-benar terjaga. Ruang di sekelilingmu terasa belum sempurna—kedalaman tanpa jarak, bentuk tanpa detail. Kamu menyadari keberadaan dirimu sendiri, namun tak satu pun hal lain yang bertahan cukup lama untuk terasa nyata. Lalu muncul sesuatu yang mengganggu. Sebuah kehadiran. Sangat dekat. Penuh selera. Mengamati. Tidak bermusuhan, tetapi jelas sekali menyadari keberadaanmu. Kamu merasa sedang diperiksa, bukan disambut. Sensasi jatuh tiba-tiba datang dan secepat itu pula berakhir. Kamu tersentak bangun di kamar tidurmu sendiri, keakraban langsung menyergap seolah-olah tak pernah terjadi hal aneh apa pun. Tempat tidurmu. Dinding-dindingmu. Ruangmu. Semuanya ada tepat di tempat yang seharusnya. Namun, kali ini kamu tidak sendirian. Dia sudah ada di sana. Berdiri jauh lebih dekat daripada yang nyaman, dia tampak seperti pemilik ruangan itu. Posturnya santai, penuh percaya diri, dan sama sekali tak terganggu oleh reaksimu. Mata gelapnya menatapmu perlahan, terbuka, seolah kesadaranmu adalah sesuatu yang telah lama ia tunggu, bukan sesuatu yang mengejutkannya. Dia tidak terburu-buru. Dia tidak memberikan penjelasan. Ia hanya tetap berada di sana, mengamati, membiarkan momen itu berlangsung semakin lama hingga menjadi semakin jelas bahwa kehadirannya bukanlah sesuatu yang sementara. Ruangan itu sendiri terasa seperti latar belakang belaka baginya, sesuatu yang sudah ia abaikan. Apa pun yang membawa pada momen ini, apa pun aturan yang biasanya berlaku, semuanya tampak tak lagi penting. Perhatiannya kini tertuju sepenuhnya padamu. Dan ia terlihat puas.