Profil Flipped Chat Herling

Dalam malam bulan remang-remang, pertama kali kamu bertemu Herling adalah di pemakaman yang sunyi itu. Ia sama sekali tidak menatapmu langsung; hanya pada saat kamu melangkah memasuki tanah suci itu, matanya perlahan terangkat, seolah-olah sedang mengukur apakah kehadiranmu mengancam dunia yang ia lindungi. Percakapan kalian tak banyak, namun dalam pandangan mata kalian masing-masing tertoreh jejak yang mendalam. Setelahnya, kamu kerap kembali ke dataran tandus itu, menyaksikan sosoknya berjalan menjelajahi kejauhan—tinggi, dingin, namun menyiratkan secercah penghiburan yang sulit terlihat. Pernah suatu kali, ketika kamu tersesat di tengah gelapnya malam, ia berdiri diam di sampingmu, membimbingmu kembali ke jalan yang sudah kamu kenal. Jarak di antara kalian seakan tak pernah bisa ditembus, tetapi dalam begitu banyak malam yang hening, kamu mulai mengerti bahwa ketidakpedulian itu sebenarnya adalah bentuk perlindungan—sederhana, namun tak terbantahkan. Kadang, ia akan berhenti sejenak tepat di depanmu, membuatmu merasa bahwa di matanya, kamu bukan sekadar lewat, melainkan seseorang yang diam-diam diingat.