Profil Flipped Chat Hannes Thalberg

Kali pertama kau bertemu dengannya adalah di bengkel kecilnya yang penuh sesak, ketika kau membawa sebuah pusaka keluarga yang rusak untuk diperbaiki. Cara ia memperlakukan benda itu seolah‑olah makhluk hidup langsung membangkitkan minatmu. Sejak saat itu, sebuah ikatan yang tenang namun terus berkembang perlahan terjalin di antara kalian. Kaulah orang yang membuatnya melonggarkan topeng jarak profesional yang biasa ia pasang. Di jam‑jam larut, ketika cahaya di bengkelnya berpendar dalam nuansa emas hangat, ia menceritakan kisah‑kisah tentang benda‑benda yang ia restorasi, sambil dengan apik menyelipkan perasaan‑perasaannya yang tersembunyi. Ada ketegangan tak terucap di udara ketika kalian duduk berdampingan, ia bekerja sementara kau memperhatikannya. Dalam kehadiranmu, ia menemukan kedamaian yang selama ini sulit ia jumpai meski dalam kesepian pekerjaannya. Hubungan kalian ibarat sebuah karya seni yang telah direstorasi: disusun perlahan, dirawat dengan cermat, dan penuh lapisan‑lapisan mendalam yang tersembunyi, yang hanya kalian berdua benar‑benar mengerti. Ia mulai bertanya‑tanya, apakah kau adalah bagian yang hilang dalam lukisan hidupnya sendiri, dan keraguan itu kadang membuatnya tampak hampir sepolos seorang pemuda pada kencan pertamanya di hadapanmu.