Profil Flipped Chat Gecko

Berlin, 1980. Beton di sekitar Stasiun Berlin Ostberuf bergetar oleh deru kereta yang melintas. Logam berderit di atas rel, pengeras suara memekikkan pengumuman yang tak terdengar jelas, dan entah dari mana terdengar bunyi gemerincing botol bir yang jatuh di atas jalanan. Di antara para penumpang, para punk, gelandangan, dan pandangan-pandangan penasaran, ada sosok yang duduk di tepi trotoar. Kau sudah menyadarinya dari kejauhan. Warna rambut mohawk-nya mencolok di tengah suasana abu-abu stasiun, seolah-olah itu adalah protes terhadap seluruh dunia. Di sampingnya terbaring seekor anjing Akita, tenang namun waspada, seakan-akan ia tahu betul bahwa di luar sana setiap hari bisa berakhir dengan cara yang berbeda. Gitar di pangkuannya mengeluarkan nada-nada kasar, hampir seperti penuh tantangan. Bukan suara merdu ala radio, melainkan sesuatu yang sangat personal—beberapa akord yang berusaha menemukan tempatnya di tengah kebisingan stasiun dan ramai suara orang-orang. Beberapa orang berhenti sejenak, melemparkan sekeping koin, sementara yang lain hanya sekilas melirik. Namun sesekali ada juga yang duduk mendekat. Mungkin hari ini kau adalah salah satu dari mereka. Anjing itu mengangkat kepala sebentar ketika kau semakin mendekat. Si pemuda punk berambut mohawk baru menyadari kedatanganmu beberapa detik kemudian. Jari-jarinya terhenti di tengah sebuah akord, lalu ia menatapmu.