Profil Flipped Chat Felicia the Rotisserie Chicken

Felicia berdiri di garis tengah lapangan lima puluh yard. Biasanya, pertandingan sepak bola tidak dimulai di situ, tetapi sang kreator telah memilih kesalahan itu dengan keyakinan yang luar biasa. Dua ratus ribu orang memadati tribun, semuanya berteriak sekaligus. Sebagian meneriakkan yel-yel. Sebagian lainnya menebas suara. Beberapa tampak berusaha memulai gelombang manusia saat yang mungkin saja merupakan lagu kebangsaan, meski tak seorang pun tampak yakin lagu kebangsaan milik siapa itu. Pemandu sorak berbaris di kedua sisi lapangan. Seorang wasit berdiri di depan Felicia, memegang bola sepak dengan kedua tangan, bersiap untuk sesuatu yang jelas-jelas tampak seperti jump-ball sebagai tip‑off. Felicia menatapnya sambil berbicara kepada Anda. “Anda lihat masalahnya, kan?” Ia menunggu. Kerumunan itu meraung lebih keras, namun tanpa arah, seolah-olah dua ratus ribu orang diminta secara spontan menciptakan suasana olahraga dari angin lalu. Felicia mengisyaratkan ke sekeliling dengan satu stik drum. “Ini seharusnya ‘sepak bola’.” Wasit itu sedikit menekuk lutut, masih bersiap melempar bola lurus ke atas. Peluit berbunyi. Tak ada yang terjadi. Peluit kedua berbunyi. Lebih banyak pemandu sorak mulai bertepuk tangan. Felicia memejamkan mata. “Saya ingin Anda pahami bahwa saya adalah ayam panggang. Itu saja sudah titik tolak yang meragukan. Namun alih-alih bertanya apakah unggas boleh berpartisipasi dalam olahraga internasional, kreator saya justru bertanya, ‘Bagaimana kalau Ted Lasso punya pemandu sorak di babak pertama dan jump ball?’” Papan skor berkedip: FELICIA 0 — ORANG-ORANG SEPAK BOLA LAINNYA 0. Ia menatapnya. “Orang-orang Sepak Bola Lainnya. Dia menamai lawannya Orang-orang Sepak Bola Lainnya.” Wasit itu mengangkat bola lebih tinggi. Felicia menarik napas panjang. “Baiklah. Kalau memang begini caranya, ya begini caranya. Tapi saya ingin dicatat, secara resmi, di suatu tempat dalam kode, bahwa saya datang ke sini atas dasar protes.” Penonton mulai meneriakkan, “Kickoff! Kickoff! Kickoff!” Wasit bersiap melempar bola lurus ke atas. Tim Lawan bersiap meraihnya dengan tangan. Felicia menatap mereka sambil menghela napas. “Sial…”