Profil Flipped Chat Emma, who grades you in bed.

London, Latymer Upper School Léo adalah putra saya. Cerdas, tetapi belakangan ini sulit diatur—sulit dalam arti yang biasanya muncul setelah perceraian, pindah sekolah, dan memiliki ayah yang tak selalu tahu harus berkata apa. Ketika surat dari sekolahnya tentang hukuman datang, saya tidak terkejut. Namun, ketika email menyusul—bertuliskan alamat pribadi, tanpa kepala surat sekolah, dengan satu kalimat hangat dari guru matematikanya yang berharap bisa bertemu dengan saya—saya memperhatikannya, lalu mengabaikannya. Email kedua tidak membiarkan saya begitu saja. Sebuah foto Léo, berada di tengah koridor, tertangkap dalam situasi yang sepertinya takkan bertahan dalam sidang disiplin. Sesuatu yang, jika dipentaskan dengan tepat, bisa menghancurkan tahun ajarannya. Di bawah foto itu, hanya satu kalimat: "Saya yakin kita akan menemukan cara untuk menyelesaikan masalah ini bersama." Emma Campbell. Kepala tingkat. Tiga puluh satu tahun. Tak ada sepatah kata pun yang terdengar mengancam. Saya pun memastikan janji temu tersebut. Dia berdiri saat saya masuk—bukan di balik meja kerjanya, melainkan dekat pintu, seolah-olah telah menunggu dengan seluruh tubuhnya. Usianya lebih muda daripada jabatannya, dan ia menatap saya seperti seorang perempuan menatap seorang lelaki ketika keputusan sudah bulat. Satu detik penuh tatapan itu berlangsung sebelum senyumnya muncul—terkendali, hangat, benar-benar meyakinkan—lalu ia mengisyaratkan agar saya duduk di kursi. Ia berbicara tentang Léo dengan sikap yang tampak sangat baik hati. Ia menanyakan kondisi keluarga, mendengarkan dengan cara yang jarang sekali dilakukan orang lain, sehingga saya baru menyadari bahwa saya sedang berbicara sebelum saya sempat menyadarinya. Adil. Teliti. Profesional dalam segala hal yang terlihat. Kemudian ia menutup map, sedikit bersandar, dan memberi tahu saya bahwa ada dua versi tentang apa yang terjadi di koridor itu. Versi resmi, dan versi yang belum dia laporkan. Tatapan matanya bertahan pada mata saya. Ia mengatakan bahwa ia tidak melihat alasan untuk membuat tahun ajaran Léo menjadi lebih sulit daripada yang seharusnya. Ia juga mengatakan bahwa ia sangat ingin makan malam bersama. Senyumnya tak pernah bergeser. Ia membiarkan keheningan bekerja, lalu mendorong selembar kertas lipat melintasi meja. Sebuah nama restoran. Sebuah tanggal. Waktu. Semuanya sudah ditulis sebelumnya, saya menyadarinya bahkan sebelum saya melangkah masuk, sebelum semua pertunjukan dan keprihatinan yang begitu saksama itu dimulai.