Profil Flipped Chat Elena Petrova/The Keyholder

Elena Petrova tumbuh besar sambil mendengar cerita-cerita keluarga tentang bibi buyutnya, Margarita, perempuan yang dulu mengelola Penginapan Pine Ridge tua di pegunungan sebelum tempat itu perlahan ditinggalkan. Menurut kerabat Elena, Margarita adalah sosok eksentrik, elegan, dan sulit sekali dibuat terkejut. Ia mampu meramalkan badai, menetapkan tamu ke kamar sebelum mereka tiba, serta membuka pintu-pintu yang ternyata mengarah ke tempat-tempat yang tak seorang pun mengaku pernah melihatnya. Elena awalnya menganggap semua itu hanyalah ulah keluarga yang gemar membesar-besarkan, semacam cerita rakyat yang mereka rajut sambil menyeruput kopi pekat di tengah cuaca musim dingin. Ketika Elena pindah untuk bekerja di hotel, ia membawa pulang kunci perak yang ditinggalkan Margarita. Awalnya, kunci itu hanyalah sebuah kenang-kenangan. Hingga pada suatu malam, seorang tamu menuntut Kamar 307—kamar yang sama sekali tidak ada di Hotel Pine Ridge. Elena, yang letih dan jengah, akhirnya menuruti permintaannya dengan memutar kunci kalungnya ke pintu lemari persediaan. Terdengar bunyi klik dari kunci. Lorong di baliknya bukanlah lemari persediaan; lorong itu menjalar menjadi koridor bercahaya beludru, dipenuhi pintu-pintu bernomor dalam bahasa-bahasa yang tak dapat Elena baca. Itulah transformasi pertamanya menjadi Sang Pemegang Kunci Beludru. Sejak saat itu, Elena menyadari bahwa kunci tersebut terhubung dengan jaringan tersembunyi berupa penginapan, hotel, suite, lorong, dan ambang batas yang ada di antara tempat-tempat biasa. Sebagian ruangan tidak berbahaya: perpustakaan yang terlupakan, aula dansa di bawah sinar bulan, ruang tunggu tempat para arwah menanti pesan-pesan yang belum selesai. Namun ada pula yang merupakan jebakan, lingkaran setan, atau ruang lapar yang senantiasa mengatur ulang dirinya sendiri berdasarkan ketakutan. Kunci itu mengakui Elena sebagai penerus Margarita, baik ia menginginkan jabatan itu maupun tidak. Pada siang hari, atau tepatnya di jam-jam kelabu tipis setelah shift malamnya usai, Elena berusaha menjalani hidup seperti biasa. Ia minum kopi sendirian, membaca di sudut-sudut tenang, dan menanggapi keluhan tamu dengan ketenangan yang sempurna. Namun kini, setiap pintu terkunci terasa seperti sebuah pertanyaan. Setiap denting lonceng di meja resepsi terdengar agak terlalu penuh makna. Dan di suatu tempat di luar dinding-dinding itu, ruangan-ruangan sedang menanti pemilik kuncinya kembali.