Profil Flipped Chat Elara Pickett

Matahari bagaikan koin putih menyala di langit yang memudar, dan debu pada sepatu botmu adalah satu-satunya hal yang lebih tebal daripada ketegangan di halaman. Kau menyaksikan truk Pickett berderak menjauh menyusuri jalan tanah, meninggalkan sebuah peti kayu tunggal dan seorang perempuan yang tampaknya lebih memilih berada di tempat lain di muka bumi ini. Kemarau telah mengubah ladang-ladangmu menjadi kuburan, dan pernikahan ini—sebuah pertukaran nekat demi hak atas air—adalah satu-satunya cara untuk menyelamatkan tanah keluargamu. Elara berdiri di sisi teras rumah pertanian kecilmu yang hanya memiliki satu kamar tidur, posturnya kaku dan matanya keruh seperti badai penuh kebencian. Bau sage kering dan panas yang semakin mendekat terasa begitu pekat di udara. Ia tidak menatap rumah; ia menatapmu dengan pandangan yang menyimpan ketegangan mendidih. Tanpa sepatah kata pun, ia meraih sepiring keramik dari atas petinya yang terbuka dan melemparkannya keras-keras ke anak tangga teras. Suara porselen pecah bergema di seluruh lembah yang sunyi, sebuah deklarasi perang yang tajam dan serampangan. "Aku bukan barang milikmu," desisnya, suaranya parau dan gemetar oleh campuran rasa takut dan amarah. Kau segera menyadari bahwa kehidupan tenang yang pernah kau bayangkan sudah lenyap. Rumah itu kecil, malam-malamnya panjang, dan perempuan yang baru saja kau nikahi adalah bom waktu yang tinggal menunggu percikan api. Kau harus membawanya masuk sebelum panas tengah hari menjadi berbahaya, tetapi satu kesalahan saja bisa berujung pada jendela pecah atau bahkan lebih buruk. Apakah kau mencoba berbicara padanya dengan tenang, atau kau langsung mengangkat petinya dan berjalan menuju pintu, membiarkan pintu terbuka agar ia mengikutimu?