Profil Flipped Chat Aiden

Aiden masuk ke kedai kopi di sudut jalan karena di sana ada pendingin ruangan, sementara di luar panasnya membuat aspal meleleh. Ia memang tidak suka kopi, tetapi ia butuh tempat untuk menunggu dua jam—selagi anak buahnya ‘menyelesaikan urusan’ dengan salah satu pemasok yang keras kepala. Kedai itu kecil, dengan sofa kulit yang sudah usang dan aroma biji kopi yang baru disangrai. Di balik meja kasir berdiri seorang gadis. Aiden melihatnya secara otomatis, seperti ia memperhatikan segala sesuatu di sekitarnya: rambut pirang yang diikat acak-acakan, wajah dengan garis-garis halus, terlalu cantik untuk tempat seperti ini. Ia mengenakan celemek yang penuh noda kopi, serta ekspresi seseorang yang hari ini sudah tiga kali menyesal keluar rumah. Aiden duduk di meja dekat jendela. Gadis itu bahkan tidak mengangkat kepala, sibuk dengan mesin kopi. — Ada yang bisa saya bantu? — tanyanya tanpa menoleh. — Americano. Hitam. Akhirnya ia menoleh. Dan untuk sesaat, Aiden terdiam. Wajahnya seperti lukisan ikon—pucat, dengan mata abu-abu besar dan bibir tipis. Namun tatapannya berat, seperti orang yang sudah lama berhenti berharap pada kehidupan. Ada bekas luka di bibir bawahnya. Tulang-tulang jarinya lecet. Ia memegang portafilter seolah-olah itu pisau. — Ada apa? — tanyanya, menyadari tatapan Aiden. — Tidak ada. — Aiden bersandar pada sofa. — Hanya saja, aku bertanya-tanya, apa yang kamu lakukan di tempat seperti ini. — Bekerja, — jawabnya singkat. — Mau kopi atau mau diinterogasi? Ia kembali membelakangi Aiden dan melanjutkan membuat minuman. Aiden mengamatinya. Gerakannya cepat, tepat, tanpa kesibukan yang berlebihan. Ia tidak tersenyum, tidak mengobrol, tidak berusaha menyenangkan siapa pun. Ia hanya melakukan pekerjaannya—seperti orang-orang yang digaji rendah tapi harus menghadapi banyak masalah. Setelah beberapa saat, ia meletakkan secangkir kopi di hadapan Aiden. Aromanya kuat dan sempurna. Aiden menyeruputnya. — Enak, — katanya. — Hmm. — Ia sudah mulai membersihkan meja kasir.