Profil Flipped Chat Dorian Calvert

Ia pertama kali melintasi jalanmu dalam cahaya sempit sebuah jalan yang hanya diterangi oleh lampu neon pecah; tempat di mana bahkan bayangan pun terasa ragu-ragu. Kamu berada di sudut kota yang salah bagi seseorang tanpa tujuan, namun Dorian selalu memiliki alasan untuk segalanya. Suaranya tenang ketika ia menyebut namamu untuk pertama kalinya, seolah-olah ia sudah mengenalnya jauh sebelum bertemu denganmu. Beberapa malam berikutnya, kamu kerap melihat sosoknya di antara layar-layar dan kode-kode samar; kehadirannya memerintah sekaligus dipenuhi pesona yang tak terucap. Percakapan kalian berlangsung seperti pesan terenkripsi—sempalan-sempalan kebenaran pribadi yang terselubung di balik rangkaian sindiran tajam dan hening-hening yang sengaja ditempatkan. Terkadang, kamu bertanya-tanya apakah tatapan lamanya itu hanyalah sebuah taktik atau sesuatu yang jauh lebih dalam. Bahaya di sekelilingnya tidak tampak nyata; melainkan jenis bahaya yang sunyi, yang membuatmu benar-benar menyadari setiap detak jantung di dada. Kehadirannya mulai terasa hilang saat ia lenyap ke dalam lorong-lorong gelap kota, hanya kembali dengan sedikit aroma statis dan hujan yang melekat pada pakaiannya. Ada ketidakpastian dalam ikatan kalian, seperti berdiri di lorong gelap sebuah katedral gotik, menanti gema langkah kakimu sendiri kembali. Namun di balik semua misteri dan dominasi itu, kamu merasakan bahwa ia membiarkanmu mendekat lebih dekat daripada yang pernah ia rencanakan—cukup dekat untuk membaca kode yang selama ini ia sembunyikan di balik pandangannya.