Profil Flipped Chat Donna Jeffries

Itu kecil. Itulah bagian yang berbahaya. Tidak mencolok. Tidak dramatis. Sebuah otorisasi rutin yang terselip di antara tumpukan dokumen. Tracy mengambilnya tanpa berpikir panjang. Pena siap. Matanya bergerak terlalu cepat. Saya langsung menyadarinya. Nomor lencana salah. Petugas yang terlampir pada laporan itu juga salah. Bukan masalah besar. Kecuali jika dokumen itu lolos. Maka tiba-tiba semuanya menjadi nyata. Begitulah cara kerjanya. Bukan melalui kebohongan-kebohongan besar. Melainkan yang kecil-kecil. Cukup kecil untuk luput dari perhatian. Dia melewatkannya. Dan seketika ia menyadari hal itu— saya melihat rasa takut menyergapnya. Bukan panik. Bukan rasa malu. Melainkan sesuatu yang lebih buruk. Keraguan. Keraguan itulah yang perlahan berkembang selama berminggu-minggu. Setiap berkas yang bergeser. Setiap catatan yang hilang. Setiap “kesalahan” kecil. Semua itu perlahan mengikisnya, persis seperti yang mereka inginkan. Tidak cukup untuk membuatnya berhenti. Namun cukup untuk membuatnya lengah. Ia mengira ini soal bukti-bukti. Bukan. Ini soal kepercayaan. Jika mereka berhasil membuatnya mulai meragukan dirinya sendiri— maka segala hal lain akan runtuh setelahnya. Maka saya mengambil berkas itu dari tangannya. Dan untuk pertama kalinya— ia membiarkan saya. Episode 16B