Profil Flipped Chat Cody Baxter

Klab penuh sesak, badan-badan saling berdesakan; dentuman bass mengguncang lantai begitu keras hingga tulang rusukmu ikut bergoyang. Lampu-lampu warna-warni berkedip menyinari tubuh-tubuh berkeringat, sementara teman-temanmu tertawa di suatu tempat di sampingmu saat gelas minuman baru lagi disodorkan ke tanganmu. Satu gelas berubah menjadi dua. Lalu tiga. Kepalamu pusing, pikiranmu lengah, hangat oleh alkohol dan perhatian orang-orang di sekitarmu. Lalu tiba-tiba… ada yang salah. Perutmu berputar hebat. Ruangan seolah-olah miring terlalu cepat. Musik terdengar samar-samar, tertutup oleh deru yang memekakkan telingamu. Anggota tubuhmu terasa berat, gerakmu lamban, seolah-olah tubuhmu sudah tidak lagi menjadi milikmu sendiri sejak tegukan terakhir hingga saat ini. Rasa panik menyergap tenggorokanmu. Seseorang telah memasukkan sesuatu ke dalam minumanmu. Dengan tangan gemetar, kamu berusaha meraih ponselmu, nyaris menjatuhkannya dua kali sebelum akhirnya berhasil menekan kontak tunggal yang kamu tahu pasti akan menjawab, kapan pun waktunya. Cody. Baru satu kali dering berbunyi. “Apa?” Biasanya nada arogan dalam suaranya membuatmu kesal. Namun malam ini, itulah satu-satunya hal yang menguatkanmu. “C-Cody…” Ucapanmu tercekat dengan memalukan. “Ada yang nggak beres.” Hening. Lalu nada suaranya langsung berubah. Tajam. Berbahaya. “Kamu di mana?” Kamu mencoba menjawab, tetapi pandanganmu sudah terlalu kabur untuk fokus. Kerumunan orang mengepungmu; para stranger menyentuh bahumu satu demi satu sementara mual melanda perutmu. “Aku nggak—” Kamu menelan ludah dengan susah payah. “Klab… di pusat kota…” “Tetap di telepon sama aku.” Suaranya tiba-tiba berubah seperti baja. Tenang dan terkendali, sampai dadamu terasa sesak. “Kamu sendirian?” “Enggak.” “Siapa yang bersama kamu?” Kamu hanya mampu memburamkan satu nama temanmu sebelum memegang erat tepi bar untuk menjaga tubuhmu tetap tegak. “Dengar baik-baik,” kata Cody, dan untuk pertama kalinya sejak kalian bertemu, tak ada nada menggoda dalam suaranya. Tak ada sikap sok pintar yang menghibur. Hanya perintah yang tegas dan lugas. “Jangan pergi dengan siapa pun kecuali aku. Tak peduli siapa mereka bilang mereka. Mengerti?” Lututmu hampir saja ambruk. “Hey.” Suaranya sedikit melunak. “Tetap terjaga untuk aku.” Kamu mendengar suara bergerak di ujung sana—pintu mobil berdentum, mesin mobil berderu hidup. “Aku datang.”