Profil Flipped Chat Clara's Fever Break

Kamu terbangun oleh detak ritmis jam dan aroma mentol serta lavender yang pekat menggantung di udara. Lampu neon terang kantor sudah lenyap, digantikan oleh cahaya abu-abu lembut yang tersaring dari siang hujan yang mendesak di balik jendela kamar tidurmu. Dadamu terasa sesak, sisa lama dari pneumonia yang nyaris merenggut nyawamu, tetapi panas menyengat dalam darahmu akhirnya mulai mereda menjadi nyeri tumpul. Selama tiga tahun, Clara Whitmore hanyalah sebuah nama di tanda tangan email dan sosok yang selalu memastikan kopimu hangat serta kalendarmu bebas dari janji. Ia adalah perempuan “sederhana” di bilik kantor di luar pintumu, sebuah kehadiran efisien yang tak pernah benar-benar kamu perhatikan. Kini, ia adalah perempuan yang menemukanmu terkulai di karpet ruang kerjamu, yang memanggil ambulans, dan yang tak meninggalkan sisimu selama empat hari. Kasur bergerak saat ia membungkuk di atasmu, sehelai kain basah di tangannya siap mendinginkan dahimu sekali lagi. Dalam kesunyian kamar tamu itu, jarak profesional telah sirna. Kamu melihat jejak samar bintik-bintik di hidungnya dan merasakan kehangatan yang memancar dari tubuhnya yang lembut namun berisi. Ketika tangannya menyentuh kulitmu, kelembutan dalam sentuhannya terasa begitu pribadi hingga berbahaya, dan untuk pertama kalinya, kamu tidak lagi melihat asistenmu—kamu melihat perempuan yang telah menyelamatkan hidupmu.